张传卫,把风车立在大海上

发布时间:2026-11-05 09:15:22 来源:河南县域经济网

  河南县域经济网讯 南海的风,是有脾气的。

  驳船驮着几百吨重的钢铁架子,一寸一寸往深海里挪。浪打上来,甲板上的人站不稳,得抓住栏杆。那架子是海上风机的“地基”,得在海底立稳了,上面才能架起十几层楼高的风车。这片海,台风年年路过,最大风力能到十七级。在很长一段时间里,没有谁相信中国人能把风车立在这里。

  后来,风车真的立起来了。一台,一台,往远处排过去。造它们的人,是从河南固始走出来的张传卫。

  张传卫有个习惯,三十多年了,每天早上十公里,风雨不断。采访他的记者写过,清晨一轮红日刚升起,他已经跑在路上了。那股劲头,和他后来办厂是一个路数:不吭声,一直往前。

  1993年,三十一岁的张传卫把攒下的工资全掏出来,又借了六千块,凑够一万二,拉上六个伙伴,在中山租了一间铁皮厂房,挂牌“明阳电器”。做的是配电箱,每台一千块,没有核心技术,替人代加工,日子紧巴巴的。铁皮房夏天烫手,冬天透风。七个从外地来的年轻人,就在那样的屋子里,画出了明阳的第一张图纸。

  真正让张传卫拐上另一条路的,是德国的一次考察。考察团站在风电厂外面,德国人不让靠近,更不许拍照,只能在一千米之外“眺望”。张传卫后来说,那一下把他刺激到了:大型装备,靠买,是买不来技术的。

  2005年前后,他决定转型造风机。厂里几乎所有人都反对。缺研发资金,核心技术捏在外国人手里,一个做配电柜的小厂,凭什么?张传卫只说了一句:国家能源短缺,企业要敢于担当,为国家分忧。

  这一赌,赌了八年。

  他瞄准的是海上。欧美巨头在抗台风风机上没有经验,南海的台风是他们的盲区,也是张传卫的入口。仅仅一年多,明阳就做出了全球第一台兆瓦级抗台风型风机。风机刚吊装完,一场超强台风不期而至,风力最高十七级。那台风机要是倒了,张传卫的全部投入就荡然无存。

  风过去了。风机没倒。

  消息传回来的时候,这个每天清晨在红日下跑十公里的人,大概只是松了一口气,然后继续跑。后来的事情被很多人讲过:明阳相继推出五兆瓦到十八兆瓦的抗台风型海上风机,从跟随,到并跑,再到领跑。

  2010年10月1日,纽约。明阳在纽交所挂牌,融资三亿五千万美元,成为中国第一家在美国上市的风电整机制造企业。张传卫后来在镜头前说起那天,用了四个字:刻骨铭心。他说,明阳人“把中华人民共和国国旗,在共和国六十一岁生日这一天,挂在了象征着国际资本市场圣殿的纽约交易所大厦”。

  那天纽约的风,不知道往哪个方向吹。但张传卫知道,风车的方向,从南海来,从固始来。

  他的办公室里,一直挂着一幅已经泛黄的中原地图,上面密密麻麻标着新能源项目的坐标。信阳高新区、潢川、南阳,还有一个点,就在固始。2025年,明阳固始电氢醇示范项目开工,循环经济产业园的建设同期推进。张传卫说,那是“开山之作”。当年铁皮房里凑出来的一万二,后来变成了一台台立在大海上的风车。其中有一台,转着转着,转回了固始。

  南海的风年年吹,吹过驳船,吹过导管架,吹过十几层楼高的叶片。风还是那个风。造风车的,是固始人。(张中文)

责任编辑:凯小讯